他是救下数百人的勇士，本该享受属于英雄的荣光。
然而在命运的捉弄下，他却被诬蔑成了恐怖分子。
前同事、媒体、FBI、无知民众……千夫所指，积毁销骨，跳进黄河都洗不清……
这是一场真实的悲剧。
1
1996 年 7 月 27 日。
零点时分。
亚特兰大市，奥林匹克世纪公园，一名叫朱维尔的保安正在巡逻。
8 天之前，第 26 届夏季奥运会在此地盛大开幕。
奥运会期间，这座公园里游客如织，大家喝酒、听歌、看比赛转播。
凌晨时分，公园里依然人头攒动，围观着现场表演。
朱维尔对那些震耳欲聋的音乐毫无兴趣，他所有的专注力，都在现场的每个可疑人物身上。
用同事的话来讲：「这人有点『过分负责』了。」
虽说只是个保安，但朱维尔却把自己当成了中情局特工，不放过一丝一毫的疑点。
span>
哪怕是流浪汉吃剩的披萨，他都要俯身查看，然后捡起来丢进垃圾桶。
没想到，这份警惕和责任感，真的让他有了意外的发现……
图 1 奥运会期间，人头攒动的公园
凌晨 1 点左右，朱维尔望见远处的花坛边，围着一群买醉的半大孩子。
他飞奔过去：「你们年龄到了吗？毛还没长齐就喝酒？」
「关你屁事啊？」
「信不信我这就给你丫铐上！」
见这个胖大叔吹胡子瞪眼，小孩们翻了个白眼，扔下酒瓶，一哄而散。
就在一瞬间，朱维尔的目光，聚焦在了一个地方。
那是附近的一把长椅。
长椅底部，有个军绿色的背包。
包很大，而且塞得很满。
如果是旁人，估计当成是路人遗落的，打个哈哈就过去了。
但朱维尔不一样。
他满脑子里想的都是……万一里头是个炸弹，咋整？
图 2 长椅上的背包
「遇到不明物体，不要触碰，应立刻上报，走程序……」
朱维尔喃喃自语着，默念保安操作章程。
盯着背包看了好一阵，他没碰一指头，更没打开它，而是掏出手机，把这一发现汇报给了当地警局。
恰好就在几分钟前，警长刚接到个匿名电话，说有炸弹藏在世纪公园里。
当时他还没太在意，如今听朱维尔这么一说，猛吓得一个激灵。
防爆专员阿林立刻动身，赶赴到公园的那把长椅前。
冒着危险，阿林俯身趴在地上，小心翼翼地打开了那个背包，拿手电筒朝里一照……
里面真的塞着三枚炸弹！
他还不放心，又仔细多看了几眼。
——都是导线缠着雷管的，真货。
而且，还有个计时器样的东西，在走数字……
霎时间，冷汗沁满了阿林的
额头。
他扯着嗓子大吼：「赶紧安排疏散！立刻！马上！」
朱维尔也吓了一大跳，但立刻便镇定下来，冲向附近的人群：
「大家伙儿，请立刻离开公园，我们发现了可疑的包裹。」
图 3 疏散现场人群
为了防止过度惊慌，他刻意没有说出「炸弹」那个词。
大多数游客们都很配合，在他的指挥下迅速往出口奔逃。
但也有些喝大的，完全不当回事，挥舞着酒瓶照样嗨：
「炸……就、就炸他妈的呗……」
话音未落，一声轰然巨响。
强烈的震荡波，把朱维尔和身后的人一起掀翻在地。
炸弹内的钉子，匕首雨一般飞溅，插进草坪的泥土之中。
喧闹的公园，顿时陷入死一般的寂静
，又随即传来此起彼伏的尖叫和哀号。
2
朱维尔挣扎着起身，只见硝烟之中，一位中年妇人躺在不远处，头顶插着枚弹片，血流遍地……
另一边，阿林昏倒在地，神志不清。
朱维尔觉得晕头转向，但还是努力地走向茫然无措的人群，引导他们疏散离开。
直到这时，大批警察才赶赴现场。
图 4 炸弹爆炸现场
朱维尔远远朝他们大喊：
「这里有伤员，还有那边，有不知谁家的孩子！」
在他的协助下，警方渐渐稳住了局面。
最终，这场震惊全美的世纪公园大爆炸，共导致 2 人死亡、111 人受伤。
可以想象，如果不是朱维尔的警惕和责任心，这个数字恐怕会增加很多倍。
这天之后，大群记者潮水般挤在他家门口。
NBC 的记者问他：「你救了那么多人，此刻心情怎样？
>」
不善言辞的朱维尔谦虚道：「嗐，都是本职工作啦……咱就是吃这碗饭的。」
很快，他就上了 CNN 的头条，又被《今日美国》请去做脱口秀。
在节目和采访中，他始终保持着那份腼腆，回答基本都是：「是的，对的」。
图 5 朱维尔和母亲
全美人民都听说了，是这个默默无闻的胖保安，拯救了无数人的生命。
朱维尔也很享受自己成为了英雄这件事，但他并没有想过啥升职加薪，只是尽力把工作做得更好。
唯有到了晚上，和母亲通电话时，他才会把这份激动毫无保留地表达出来：
「妈，这感觉实在是爽爆了！我甚至觉得，之前吃的苦都值了……」
「儿子，我就知道你会被上天眷顾的……」
然而，现实，有时比剧本更讽刺，更无情。
朱维尔英雄的荣誉只维持了短短三天。
他更加不会意识到，一场多么可怕的噩梦即将缠上他。
让他从天堂，直坠地狱。
一天早上在单位执勤时，迎面而来的同事詹森甩来了一句：
「老兄，你看了今天的报纸吗？」
「没啊。咋了？」
「……有人说那个炸弹是你搞的。」
「什么鬼？！在说什么屁话啊！」
朱维尔简直不敢相信自己的耳朵。
「别急别急，喏，你先看看。」
那是份刚出炉的《亚特兰大日报》，头版新闻的标题就是：
【FBI 怀疑，
『英雄』警卫或许亲自安放了炸弹。】
图 6 《亚特兰大日报》报纸头条
这篇文章，用了一整篇头版报道，通篇都在指向朱维尔自导自演，他才是那个「真凶」。
看到一半时，朱维尔已经满头冷汗直冒。
再往下看，他两眼一花，差点要昏倒在地。
「这……这纯属诬蔑……」
詹森扶住他，把他拉到一旁的椅子上。
「根……根本不是那样……」朱维尔喘着粗气，衬衣全湿了。
当天下午，另一家《亚特兰大宪法报》也跟进了，相似的笔触，也在影射朱维尔就是那个炸弹背包客。
当晚，NBC 新闻更是赤裸裸地暗示，朱维尔疑似有罪。
这一来，全美舆论炸锅了。
span>
英雄其实是个罪犯？这岂不是彻底的愚弄？
愤怒的人们冲到了朱维尔的住处，朝窗户投掷石块和臭鸡蛋，还把油漆泼在他的车上。
朱维尔只能坐在客厅的地板上，一言不发，默默承受这一切。
他不知道该如何辩解。
一开口，反而越描越黑。
为什么突然之间，一切就变了呢？
百思不得其解。
显然，他并不会知道，FBI 其实早就盯上了他……
3
就在爆炸案发生后不久，FBI 就调查了朱维尔的背景。
他们觉得这个人身上，似乎有问题。
「他身上有案底。」
「犯的是什么事儿？」
「冒充警察。」
原来，11 年前，朱维尔是迪卡尔布县一座公寓楼的保安。
某天夜里，他听见楼里某个房间异常喧哗。
那是一场深夜聚会，男男女女的欢愉声不绝于耳。
朱维尔想
=" fw-cl ">，闹出这样的动静扰民，是完全不能接受的。
可作为保安，他并无权干预，唯一的处理办法，就是报警。
然而，他并没有这么干。
穿着制服的他，敲开了那间屋子的大门。
图 7 朱维尔冒充警察
「我是警察，你们在闹什么？他妈的给我立刻停止！立刻！」
一屋子光着身子的男女，目瞪口呆地望着门口这个一脸严肃的胖哥。
有人赶紧关掉了音响：「抱歉，警官。」
然而，有个鸡贼的哥们却发现，这位「警察」居然穿着保安的衣服。
「那、那啥，您能出示下警官证吗？」
朱维尔没想到还有这一出，他一时语塞了：「那啥……我没带。」
「我说，您不会是个冒牌的吧……」
就这样，来「执法」的朱维尔，居然被执法对象反将了一军。屋里的派对青年报了警，把他抓去了局子。
他不但丢了工作，还留下了犯罪记录。
就在 FBI 调查取证时，一些新的疑点又出现了。
原来，朱维尔还曾经在一所叫作皮埃蒙特的学院里当过保安，但没干多久就被开除了。
这一点，也引起了 FBI 的注意。
当特工前去学院询问时，院长居然不顾身份，破口大骂：
「这家伙就是整个一沙雕啊。」
图 8 皮埃蒙特学院校长
「您给详细说说？」
「他就喜欢拿个鸡毛当令箭，多次过度执法。」
在院长口中，
特工们了解到，朱维尔经常骚扰学生。
有一次，他撞见某个学生在走廊里喝酒，便上前制止。
学生觉得，这种事情过去都是睁一只眼，闭一只眼的，毕竟年龄也快到了。
没想到，朱维尔却吼道：「差几个月也是差。」
交涉过程中，这名学生生气顶撞了他几句，便被朱维尔一把推倒在地。
「就一破保安，真拿自己当根葱了？」
院长滔滔不绝，又供出了另外一件事。
原来，皮埃蒙特学院门外紧挨着一条高速公路。
有一次，恰好驾车准备进学校的朱维尔，看见有人超速行驶，便开着自己的车，不顾一切地追了上去。
两人在高速路上一通狂飙……
最后，朱维尔靠撞烂了对方的半边车身，才逼停了那人。
——就为了给那台车贴张罚单。
具体的执行，还不归他管。
「一
个保安，尽干这些惹是生非的，你们说他是不是有病？」
最后，院子抛下一句话，令 FBI 特工们深以为然：
「这个人，就爱装英雄，为了博关注，他什么疯事都干得出来。」
4
根据调查到的信息，FBI 很快就给朱维尔描绘出一张侧写：
【失意的白人男子、退伍军人、安保人员，多次过度执法，一心一意想要当英雄。】
这份侧写的潜台词，也不言而喻了：
世纪公园的爆炸案，如果是朱维尔自导自演的一出戏，也完全说得通。
更重要的是，这样的事情并非没有先例。
12 年前的洛杉矶奥运会，就有一件几乎一模一样的事件。
当时，一名叫皮尔森的警官，在一辆运送土耳其运动员的大巴车底部，发现了一枚炸弹。
皮尔森「奋不顾身」
pan>，将炸弹抱出来很远，并拉坏了其中一根电线，让其瘫痪。
当时消息一出，也是全美轰动，皮尔森被奉为英雄。
甚至还得到了土耳其方面的夸赞。
然而，经过一系列调查发现，这枚炸弹其实就是皮尔森自己造的。
图 9 皮尔森事件的报道
在各种铁证之下，皮尔森也承认了这一切。
而之所以演这么一出，就是因为他在警局里常年不被重视。
这个边缘人想通过这起伪造的爆炸案，让自己成为民众的英雄、警局的焦点。
无论从哪个角度看，这和亚特兰大的案子简直如出一辙……
FBI 的专家甚至提出了一个理念，叫「英雄式杀人」。
所谓「英雄式杀人」，就是指渴望得到社会认可，但又不会真的杀人，只是通过救助被害人，来达到成为英雄的目的。
这样的人，一般都是独自策划，独自作案。
而向来独来独往的朱维尔，似乎相当契合「
n>独狼炸弹客」这一形象。
不过，这些调研还属于 FBI 内部讨论，可是，某个神通广大的记者，却通过收买内部人员，搞到了一手消息。
此人叫作凯茜，是《亚特兰大宪法报》的一名女记者。
坊间传闻，她靠出卖色相，才从 FBI 专员那里搞到了第一手资料。
更居心叵测的是，FBI 方面尚未给出定论，此人便言之凿凿地在文中写道：
【理查·朱维尔……符合独狼炸弹客的形象。】
图 10 朱维尔
她还给出了假设的场景：
朱维尔自己制造了炸弹背包，放在长凳下面，然后冲向世纪公园几个街区外的公用电话，拨打 911 报警。
随后，他跑回长凳附近，假装「发现」了炸弹，并英勇地把人们带离了危险。
总之，媒体这么一曝光，朱维尔彻底卷入舆论风波了。
人们有多崇
拜英雄，就有多愤恨这种「作假的」英雄。
墙倒众人推，越来越多人通过媒体曝出朱维尔可疑的信息，把他的「劣迹」推向风口浪尖。
一位朱维尔的同事说，似乎见过他有一个相同颜色和款式的背包。
另一个高中同
最低 0.3 元/天开通会员，查看完整内容