“医生，我的检查结果怎么样了？”
某市中心顶尖三甲医院的专家诊室内。
不渝清了清有些发干的喉咙，略微紧绷地坐在椅子上。
浪漫陪在他身侧，她一只手轻轻覆在他手背上，眼神里满是担忧。
医生放下手中的报告单，看向不渝，脸上带着一丝宽慰和职业性的温和：
“不渝先生，根据目前所有的检查数据和评估结果来看，
您的身体各项指标均在正常范围内，没有发现任何器质性病变或异常，心理状态也处于健康范围内。”
他顿了顿，进一步解释道：
“也就是说，从医学检查的角度，并没有查出您所描述的那些疑似臆想、认知偏差症状对应的明确病因。”
“这样啊......”不渝垂下眼帘，声音里透着一丝茫然。
过去的一周里，他几乎跑遍了国内数家最权威的顶尖医院。
从神经内科到精神心理科，从最精密的脑部核磁共振到一系列复杂的心理评估量表，
他怀着一种近乎偏执的求证心理，将能做的检查几乎做了个遍。
这一切，都源于那个深埋心底、荒诞却又无比清晰的秘密。
不渝曾无比清晰地记得一些尚未发生的未来片段，甚至一度确信自己经历过「重生」。
而随着时间推移，他意外地发现，现实逐渐与那些“记忆”吻合......
这种无法用科学解释的认知，没有带来先知先觉的庆幸，反而成了让他质疑自我真实性的心结。
不渝越来越怀疑自己，是不是大脑出了问题？
是严重的臆想症、幻想症，还是某种精神分裂的早期表现？
是否容易沉溺于虚幻的建构而无法区分现实？
于是，他迫切需要一份权威的诊断书，
要么证实他的“不正常”，从而获得解释与治疗；要么彻底否定他的恐惧，证明他只是想多了。
每一家医院的等候，不渝都紧绷着神经。
每一份“未见明显异常”的报告，在带来短暂松懈的同时，却也将那个心中那个结拧得更紧，更令人不安。
这整个过程，浪漫始终默默陪伴在他身边，握着他的手，穿梭于各家医院冰冷的走廊与拥挤的候诊区。
她不曾追问缘由，只是用无声的陪伴承接他所有的不安与焦灼。
然而，所有医院的最终结论都指向同一个事实——
从各项生理指标到心理评估来看，
他一切正常。
“老公。”浪漫倾身凑近不渝，指尖拂过他紧锁的眉头。
她的声音轻柔坚定，“没事的，检查结果正常是好事。
我们慢慢来，不管是什么原因，我都会陪着你。”
“老婆......”不渝反手握住浪漫微凉的手指，将她整个人搂进怀里。
“有你陪着真好，不然我一个人，真不知道该怎么面对这些......
不管那些乱七八糟的记忆是真是假，只要身边站着的人是你，我就觉得很真实。”
靠在丈夫怀里，浪漫美眸中闪过一丝复杂的情绪。
带不渝来看医生，其实是她早在高考前就默默做下的决定。
那时她便在心里想：如果两人的关系能更进一步，她就要带他来医院，好好做个检查。
......
所有检查都做完时，已是下午。
不渝拿着一叠厚厚的、显示一切正常的检查报告，牵着浪漫的手走出了医院大门。
午后的阳光不再刺眼，变得温吞绵长，斜斜地给灰白色的医院外墙镀上一层暖融融的金边。
医院外的马路上车流不算密集，偶有车辆驶过，带起一阵微凉的风。
不远处的公交站台旁，三三两两的人或站或坐，低声交谈着什么。
空气里消毒水的气味被冲淡，取而代之的是夏末初秋特有的、干燥而微暖的气息。
不渝深吸一口气，试图把内心那团乱麻似的情绪捋顺。
浪漫侧过头看向他，眉眼间满是笑意：
“老公别想那么多啦，我们先把烦心事放一放，好好放松一下。
我请你吃以前你经常带我去吃的路边摊好不好？好久没一起吃了。”
不渝先是愣了愣，随即眼底漾开一抹暖意，“好啊，都听老婆的，今天什么都不想，就陪你吃路边摊。”
“嗯！”小浪漫用力点了点头，唇角弯起，笑出一对浅浅的梨涡。
......
驱车半个多小时，熟悉的海岸线便映入眼帘。
星语滩的风依旧带着咸湿的气息。
海浪拍打着沙滩，发出沙沙的声响。
那排亮着暖黄灯光的小吃摊还在原地。
铁架支起的棚子、褪色的灯牌，都和记忆里的模样分毫不差。
可走近了才发现，摊主早已换了人。
不再是那个笑容憨厚、会打趣他们是恩爱的小情侣的大叔。
取而代之的是一对年轻的小夫妻，正手脚麻利地给烤架上的生蚝刷着酱汁。
烟火气袅袅升起，混着海风的咸香，漫进鼻腔。
小主，
浪漫的脚步顿了顿，下意识地往不渝身边靠了靠，轻声道：“摊主换了。”
不渝也怔了一下，牵着她的手紧了紧。
记忆瞬间翻涌上来。
那个深夜，也是在这个位置，大叔笑着问他们能不能吃辣。
也是在这片暖光里，浪漫捧着烤生蚝，嘴角沾着汁水，眉眼弯成了月牙。
那些细碎的、带着温度的画面，明明还清晰得像昨天，可眼前的人，却已经换了。
他定了定神，拉着浪漫走到摊前，开口的语气，和那晚一模一样：
“老板，来两串烤虾、一份烤生蚝和一盘烤蛏子，麻烦都别放辣，清淡点。”
“好嘞！”
年轻老板娘脆生生地应了声 ，动作利落地忙活起来。
火苗舔舐着食材，发出滋滋的声响，鲜香的气息很快漫了开来。
两人找了个临近海边的位置坐下，还是以前常坐的那个石墩子。
海风轻轻吹过，撩动着浪漫的发丝。
“老公，你还记得吗？那晚你还打趣我，说大叔喊我名字呢。”
“是啊，怎么会忘？老婆你当时脸红的样子，我记到现在。”
说到这时，两人相视片刻，随后忍不住笑出了声。
很快，烤好的海鲜被端了上来。
雪白的虾肉、饱满的生蚝、鲜嫩的蛏子，淋着淡淡的蒜蓉酱，看着就让人食欲大动。
浪漫拿起一串烤虾咬了一口，眼睛亮了亮。
她转头看向不渝，语气里带着点惊喜：“味道......和以前好像。”
不渝也尝了一口，蒜蓉的香混着海鲜的鲜，在嘴里散开。
是不一样的人烤出来的味道，却意外地和记忆里的重合。
他看着浪漫满足的模样，忽然就笑了。
是啊，摊主换了。
可海还是这片海，风还是这阵风。
身边的人，也还是那个会因为一串烤虾就眉眼弯弯的女孩。
那些藏在星语滩小吃摊的美好，从来都不是因为某个摊主。
而是因为，身边站着的人是她。
夕阳慢慢沉下去，给海面镀上了一层金红。
暖黄的灯光把两人的影子拉得很长，交叠着，落在细软的沙滩上。
海风拂过，带着咸湿的气息，也带着两人之间，无声的温柔。
......